春天的30个纬度

从北纬23度的广州,到北纬53度的漠河,中国的春天每年都要进行一次跨越30个纬度、长达3300多公里的远征。这是生命版图的扩展,一场由南海岸向北方的长途奔跑,一次对地理植被面貌的重新描绘。她翻过南岭,跨过长江、黄河、长城,来到黑龙江边。在越来越高的纬度上,春色次第展开。她用稚嫩的声音轻轻呼唤,于是万物苏醒,盛装应和。 

 

桃源只在镜湖中,影落清波十里红。3月初,安徽黟县宏村的南湖畔,桃花开得正艳,春水碧于天,清雅的徽派古民居仿佛桃花源里的人家。摄影/陆岗 

 

 

上面4张地图是全国从3月上旬到4月下旬的植被指数图。植被指数图又称为绿度图,是利用卫星不同波段探测数据组合而成的,能较好地反映植被覆盖度和生长状况的差异。在这4张植被指数图上,绿色的范围在逐渐扩大,颜色也日益深浓。我们可以形象地看到春天在中国大地上的进程。其中,4月下旬的这张图,由于有云的遮盖,在华南和西南部地区,绿色显得没有4月上旬明显。供图/国家卫星气象中心遥感应用室 

春天的意象

南国之春,烂贱如泥。我窗前的几排芒果树,一年到头郁郁葱葱,精神抖擞,仿佛永不疲倦的人造树。花更靠不住,街道、广场和公园的鲜花像回到了伊甸园,不分季节胡乱开放。这座城市的市花——三角梅,诗人舒婷早就在《日光岩下的三角梅》中给它们施了魔法:“只要阳光长年有/春夏秋冬/都是你的花期。”春天像一场永无尽头的流水席。

 

厦门仍然是有季节的,只是很微弱,要用心寻觅。元宵后一天,听人说桃花都快谢了,我赶紧去忠仑公园。园子里盛开的鲜花多着呢!金黄的炮仗花,紫红的三角梅,雪白的含笑,红艳的美人蕉,细如米点的四季桂,一色彩缤纷的杜鹃,以及许许多多不知名的草花。那三四十株小桃树,花朵寥落,实在不起眼,但仍然吸引了不少游人驻足拍照。桃花的珍贵在于它代表了季候,给这座四季常青的城市带来了明确的春讯。